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Capitolul I

In sfarsit, m-am intors dupi o despartire de doui
saptdmani. Sunt de-acum trei zile de cand ai nostri au
ajuns la Ruletenburg. Credeam ca ma asteapta ca pe
Dumnezeu, dar m-am Inselat. Generalul m-a privit
extrem de independent, a vorbit cu mine de sus si m-a
expediat la sora-sa. Era clar cad facusera rost de bani
de pe undeva. Mi s-a parut chiar cd generalul se je-
neaza putin sd se uite la mine. Maria Filippovna avea
o groaza de treburi pe cap si de-abia a stat de vorba
cu mine; totusi, banii i-a luat, i-a numarat si a ascul-
tat tot raportul meu. La masa de pranz ii asteptau pe
Mezentov, pe frantuz si inca pe un englez: ca de obi-
cei, atunci cand au bani, pun indata la cale o sindrofie;
ca la Moscova. Vazandu-ma, Polina Aleksandrovna
m-a intrebat de ce am intarziat atat de mult si, fard sa
astepte raspunsul meu, a plecat incotrova. Fireste, a
tacut-o dinadins. Si totusi, trebuie sa avem o explica-
tie. S-au adunat multe.

Mi s-a dat 0 camera mic4, la etajul al cincilea al ho-
telului. Aici se stie ca fac parte din suita generalului.
Dupa toate semnele, se vede ca au izbutit sa se faca
cunoscuti. Aici generalul este considerat un demnitar
rus nemaipomenit de bogat. Inc inainte de masa de
pranz, printre alte comisioane, a apucat sd-mi dea o
bancnota de o mie de franci ca s-o schimb. Am schim-
bat-o la receptia hotelului. De-acum vom fi priviti ca
niste milionari, cel putin o saptamana intreaga. Am
vrut sa-i iau pe Misa si pe Nadia ca sd plec cu ei la
plimbare, dar, de pe scara, am fost chemat la general;



gasisecu.cale sa se-informeze unde 1i duc. Categoric,
acest om nu ma poate privi de-a dreptul in ochi; tare
ar vrea, dar eu 1i raspund cu o privire atat de patrun-
zatoare, adica ireverentioasd, Incat el parca s-ar sim-
ti penibil. Intr-un discurs foarte afectat, brodand fra-
za dupa fraza si incurcandu-se in cele din urma, imi
dadu sa inteleg sa ma plimb cu copiii undeva mai de-
parte de cazinou, in parc. In sfarsit, se supara si adau-
ga cat se poate de sever: ,Ca altfel dumneata i-ai duce
in cazinou, la ruleta. Scuza-ma, continua el, dar stiu
cd esti Incd destul de usuratic si te cred in stare sa joci.
In orice caz, desi nu-s mentorul dumitale, mai ales ca
nici nu doresc s&-mi asum un asemenea rol, am cel
putin dreptul sa-mi doresc ca dumneata, ca sa zic asa,
sd nu md compromiti...”

— Pai nici macar nu am bani, 1i raspunsei eu, calm.
Ca sa ma lefteresc, trebuie sa-i am.

— {i vei primi imediat, imi rdspunse generalul, ro-
sind un pic, dupa care scotoci in sertarul de la birou,
se uita in carnet si conchise cd are sa-mi dea cam o
suta douazeci de ruble.

— N-avem cum ne socoti, spune el, trebuie sa cal-
culam 1n taleri. Dar ia o suta de taleri, ca sa fie o suma
rotunda. Restul, desigur, n-o sa se piarda.

Luai banii tacut.

— Dumneata sa nu te superi, te rog, de cuvintele
mele, esti atat de supdracios... Daca ti-am facut aceas-
ta observatie, Inseamna, ca sd zic asa, ca te-am preve-
nit si, desigur, am un anumit drept s-o fac...

Inaintea mesei de pranz, intorcaindu-mé cu copiii
acasa, am intalnit o intreagd cavalcada. Ai nostri mer-
geau ca viziteze niste ruine. Doua calesti excelente, cai
splendizi! Mademoiselle Blanche intr-o caleasca impre-
una cu Maria Filippovna si Polina; frantuzul, englezul
si generalul nostru - calari. Trecatorii se opreau si se
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uitau; s-a obtinut efectul scontat; numai ca generalul o
s-0 pdteasca. Am socotit cd, cu cei patru mii de franci
pe care i-am adus eu si adadugand banii de care facuse-
rd rost pesemne, au acum sapte sau opt mii de franci;
sunt prea putini pentru m-lle Blanche.

M-lle Blanche sta si ea in hotelul nostru, impreuna
cu maica-sa; tot undeva pe-aici locuieste si micul nos-
tru frantuz. Servitorii ii spun ,,m-r le comte”, mama lui
m-lle Blanche este numita ,,m-me la comtesse”; asta-i,
poate ca intr-adevar sunt cornte et comtesse.

Eram sigur ca m-r le comte nu ma va recunoaste
cand ne vom strange cu totii la masa. Fireste, gene-
ralul nici nu s-a gandit sa ne faca cunostinta sau ma-
car sa ma recomande; iar m-r le comte a fost In Rusia
si 1si dd seama ca nu-i cine stie ce de capul aceluia ca-
ruia i se spune outchitel’. De fapt, ma cunoaste foarte
bine. Dar trebuie sa recunosc cd am venit neinvitat la
masd; cred ca generalul a uitat sa dea dispozitii, altfel
m-ar fi trimis pesemne sa mananc la fable d’hote’. Am
aparut din proprie initiativa, asa ca generalul m-a pri-
vit cu nemultumire. Preabuna Maria Filippovna mi-a
aratat de indata un loc; dar Intalnirea cu mister Astley
m-a salvat si astfel, fara sa vreau, m-am pomenit fa-
cand parte din anturajul lor.

Pe acest straniu englez l-am intalnit mai Intai in
Prusia, Intr-un tren, unde am stat fata in fata, cand in-
cercam sd-i ajung din urma pe ai nostri; apoi m-am
ciocnit cu el cand treceam granita in Franta si, in sfar-
sit, in Elvetia; in decursul acestor doua saptamani 1l
intalnisem de doua ori si acum, iatd, am dat din nou
peste el aici, de-acum la Ruletenburg. in viata mea
n-am intalnit un om mai timid; e timid pana la prostie,

1 Invétator, preceptor (rus. in transcriere franceza).
2 Pensiune (fr.).
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lueru-pe eare, desigur, il stie si singur, pentru ca nu-i
prost deloc. De altminteri, e foarte simpatic si linistit.
L-am facut sa-si dea drumul la gura atunci cand l-am
intalnit pentru prima oara in Prusia. Mi-a spus ca in
timpul verii fusese la Nordkaap si cd tinea foarte mult
sa ajungd la targul din Nijni-Novgorod. Nu stiu cum
a facut cunostintd cu generalul; mi se pare ca e indra-
gostit pana peste cap de Polina. Cand aceasta a intrat,
el s-a imbujorat, de ziceai ca obrajii 1i sunt cuprinsi de
valvatdi. S-a bucurat foarte mult ca m-am asezat lan-
ga el la masa si, mi se pare, crede ca-i sunt prieten la
toarta.

La masa, tonul l-a dat frantuzul, facand-o pe gro-
zavul; le arata tuturor desconsideratie si isi dadea im-
portantd. Dar la Moscova, dupa cate imi aduc aminte,
cam umbla cu linguseli. Uneori generalul indraznea
sa-1 contrazica, dar numai un pic, ca sa nu-si piarda
definitiv ifosele.

Eu, fireste, eram intr-o ciudata dispozitie sufleteas-
cd si inca de pe la jumatatea mesei izbutisem sa-mi
pun intrebarea obisnuitd, din totdeauna: ,,De ce um-
blu cu generalul acesta si de-atata vreme nu ma las pa-
gubas de ei?” Din cand in cand, ma uitam la Polina
Aleksandrovna; ea nu ma observa nicidecum. Am sfar-
sit prin a md enerva si m-am hotarat sa fiu impertinent.

Am inceput cu faptul ca asa, din senin, cu voce tare
si fara sa fiu intrebat, m-am bagat in discutia altora.
Cel mai mult tineam sd ma cert cu frantuzul. M-am
adresat generalului si deodata, foarte clar si raspicat,
cred ca si intrerupandu-, i-am strecurat observatia ca
in vara aceea rusilor le e aproape imposibil sa ma-
nance la table d’hote. Generalul mi-a aruncat o privi-
re uimita.

— Daca esti un ins care te respecti, mi-am dat eu
drumul la gurd, neaparat atragi ocari asupra ta si
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trebuie sa suporti bobarnace nemaipomenite. La Paris
si pe Rin, chiar si in Elvetia, la mesele de pensiune din
hoteluri se inghesuie atat de multi polonezi si francezi
care i simpatizeaza, incat, daca esti rus, nu poti sufla
0 vorba.

Astea le-am rostit In franceza. Generalul se uita ne-
dumerit la mine, nestiind daca sa se supere sau numai
sa se mire ca am luat-o razna atat de tare.

— Inseamni ca cineva ti-a dat undeva o lectie, spu-
se frantuzul, vorbindu-mi de sus si cu dispret.

— La Paris, m-am certat mai intai cu un polonez, 1i
raspunsei eu, apoi cu un ofiter francez, care il sustinea
pe polonez. lar apoi o parte din francezi au trecut de
partea mea, cand le-am povestit cum am vrut sa scuip
in cafeaua unui monsenior'.

— Sa scuipi? ma intreba generalul cu o nedumerire
plinad de ifose si chiar uitindu-se imprejur. Frantuzul
ma privea neincrezator. )

— Chiar asa, raspunsei eu. Intrucat doua zile intre-
gi am fost convins ¢d, pentru a va rezolva problema,
va trebui, poate, sa trag o fuga pand la Roma, m-am
dus la cancelaria ambasadei sfantului parinte de la
Paris ca sa-mi vizez pasaportul. Acolo m-a primit un
abate de vreo cincizeci de ani, uscat si cu 0 expresie
glaciald pe fizionomie, si, dupd ce m-a ascultat respec-
tuos, dar extrem de rece, m-a rugat sa astept. Cu toa-
te cd ma grabeam, m-am asezat, desigur, ca sa astept,
am scos Opinion nationale’ si am Inceput sa citesc nis-
te ocari groaznice la adresa Rusiei. Intre timp am auzit
ca prin camera de alaturi cineva s-a dus la monsenior;
1 Titlul purtat, in Franta, de episcopii catolici.

2 Denumirea unei gazete franceze de orientare liberala, care

condamna politica de asuprire nationald promovatd in Polonia
de guvernul tarist.



l-am-vdzut.pe abatele meu facand o plecaciune. I-am
adresat aceeasi rugdaminte; cu si mai multa raceals,
m-a rugat sa astept. Putin mai tarziu a mai intrat un
necunoscut, cred ca era austriac, care avea treaba; aba-
tele 1-a ascultat si I-a condus imediat la etaj. Atunci
m-am enervat foarte tare; m-am ridicat, m-am dus la
abate si i-am spus raspicat ca, de vreme ce monsenio-
rul primeste, ar putea termina si cu mine. Brusc, aba-
tele s-a tras indarat cu o uimire extraordinara. Pur si
simplu nu intelegea cum de indrazneste un rus de
tot nimicul sa se compare cu oaspetii monseniorului.
Cu tonul cel mai neobrazat, parca bucurandu-se ca
mad poate jigni, m-a masurat din cap pana in picioa-
re si a strigat: ,,Doar nu va imaginati ca monseniorul
o sa renunte la cafeaua sa de dragul dumneavoastra?”
Atunci am strigat si eu mai tare decat el: , Atunci sa
stiti ca as scuipa in cafeaua monseniorului dumnea-
voastra! Daca nu terminati chiar in clipa asta cu pasa-
portul meu, ma duc eu la el”.

,Cum? In timp ce-l are pe cardinal in cabinet?” a
strigat abatele si, indepartandu-se cu groaza de mine,
s-a repezit la usa si si-a incrucisat mainile, aratand ca
mai degraba moare decat sa ma lase sa trec.

Atunci i-am raspuns ca-s eretic si barbar, ,, que je suis
hérétique et barbare”, si ca ma doare in cot de toti arhi-
episcopii, cardinalii si monseniorii, si de tot neamul
lor. Pe scurt, i-am aratat ca nu renunt. Abatele m-a
privit cu 0 urd nemarginita, apoi mi-a smuls pasapor-
tul st I-a dus la etaj. Peste un minut era vizat. latd-1, nu
doriti sa va uitati? Am scos pasaportul si le-am aratat
viza romana.

— Totusi, asta-i 0... dddu generalul sa inceapa.
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— Te-a salvat faptul ca te-ai declarat barbar si ere-
tic, zise frantuzul razand. ,, Cela n'était pas si béte™.

— Atunci sa-i lasam sa se poarte asa cu rusii nos-
tri? Stau aici, nu indraznesc sa zica nici pas si chiar

- fi gata s& se dezica de faptul ca sunt rusi. In tot
mxul, la Paris, la hotelul meu, au inceput sa fie mai
atenti cu mine dupa ce le-am povestit tuturor lupta
mea cu abatele. Un pan polonez gréasan, insul cel mai
ostil mie la table d’héte, a lasat pliscul mic. Francezii
au suportat chiar si povestirea mea despre un ins pe
care l-am vazut acum doi ani, 1n care, in opt sute doi-
sprezece, un soldat francez dintr-un regiment de va-
natori a tras numai ca sa-si descarce arma. Pe atunci
omul era un copil de zece ani si familia lui nu reusise
sa plece din Moscova.

— Asta nu se poate, zise frantuzul incepand sa fiar-
bd de furie, un soldat francez n-ar trage intr-un copil!

— Si totusi asa s-a intamplat, ii replicai eu. Mi-a po-
vestit un capitan in retragere, demn de toatd stima, si
eu I-am vazut cu ochii mei cicatricea lasata de glont
pe obraz.

Frantuzul incepu sa vorbeascd mult si repede.
Generalul se apuca sa-1 sustina, dar eu i-am recoman-
dat sd citeascd mécar, de pilda, Insemnirile generalu-
lui Perovski?, care, in opt sute doisprezece, a fost pri-
zonier la francezi. In cele din urm3, Maria Filippovna
a Inceput sd povesteasca ceva ca sd intrerupa discu-
tia. Generalul era foarte nemulfumit de mine, pentru
ca eu si frantuzul aproape ca incepusem sa strigdm
unul la altul. Dar se pare ca lui mister Astley cearta

L N-a fost o prostie chiar atat de mare (fr.).

2 Perovski, V.A., (1795-1857), general adjutant, participant la riz-
boiul din 1812. Dostoievski se refera la insemnarile sale din tim-
pul razboiului.



meaycusfrancezul3i placuse foarte mult; ridicandu-se
de Tamasa, imi propuse sa beau cu el un pahar de vin.
Seara, cum era de asteptat, am reusit sa discut un sfert
de ceas cu Polina Aleksandrovna. Convorbirea noas-
tra a avut loc in timpul plimbrii. Toti s-au dus in parc,
la cazinou. Polina s-a asezat pe banca din dreptul ha-
vuzului, iar pe Nadenka a ldsat-o sa se joace in apropi-
ere cu copiii. I-am dat si eu drumul lui Misa sa se joa-
ce la fantana arteziana si, in sfarsit, am rdmas singuri.

La inceput, fireste, am vorbit de afaceri. Polina s-a
suparat pur si simplu cand i-am dat numai sapte sute
de guldeni. Era sigura cd, amanetandu-i briliantele la
Paris, 1i voi aduce cel putin doua mii de guldeni sau
chiar mai multi.

— Am neapérat nevoie de bani, spuse ea, si trebuie
sa fac rost. Altfel s-a zis cu mine.

Am inceput s-o descos ce s-a intamplat in lipsa mea.

— Nu s-a Intamplat nimic, doar ca s-au primit de
la Petersburg doud vesti: mai Intai ca bunica se simte
foarte rau, iar peste doud zile, cum cd, se pare, a mu-
rit. Vestea e de la Timofei Petrovici, adauga Polina, st
el e un om precis in ceea ce face. Asteptam ultima ves-
te, definitiva.

— Deci, toti stau aici in asteptare? intrebai eu.

— Fireste: toti si totul; de o jumdtate de an numai
asta le-a fost speranta.

— Si dumneata speri? intrebai eu.

— Pai eu nu le sunt ruda, nu-s decat fiica vitrega a
generalului. Dar stiu precis ca bitrana isi va aminti de
mine in testament.

— Mi se pare ¢4 ai sa te alegi cu bani foarte multi,
spusei eu afirmativ.

— Da, a tinut mult la mine; dar de ce dumitale ti se
pare asa?
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— Spune-mi, 1i raspunsei cu o intrebare, marchi-
zul nostru, pare-mi-se, e si el initiat in toate secretele
de familie?

— Dar dumneata de ce te interesezi de asta? ma in-
treba Polina, privindu-ma cu asprime si raceala.

— Stiu eu de ce. Daca nu ma insel, generalul a apu-
cat sa Imprumute bani de la el.

— Presupunerea dumitale este foarte exacta.

— Dar i-ar fi dat bani daca nu ar fi stiut de bunicu-
ta? Cred ca ai observat la masa ca, de vreo trei ori, vor-
bind de bunica, o numeau bunicuta: ,,la baboulinka”.
Ce relatii stranse si chiar prietenesti!

— Da, ai dreptate. De indata ce-o sa afle cd mad aleg
sl eu cu ceva prin testament, o sd ma ceara de sotie.
Asta voiai sa stii, nu-i asa? ’

— De-abia are de gand sa te ceara de sotie? Credeam
ca te-a cerut de mult!

— Stii foarte bine ca nu! spuse Polina cu ciuda.
Unde l-ai intalnit pe englezul asta? adaugd ea dupad
cateva clipe de tacere. “

— Eram sigur cd o sa intrebi chiar acum de el.

I-am povestit fostele mele intalniri pe drum cu mis-
ter Astley. ,E timid si se indragosteste usor si, desi-
gur, e indragostit de dumneata, nu?”

— Da, e indragostit de mine, imi raspunse Polina.

— §i, fireste, e de zece ori mai bogat decat france-
zul. Ce zici, francezul are intr-adevar ceva? Nu e loc
de Indoiala?

— Nu e loc. Are un chdteau®. Inca de ieri generalul
mi-a vorbit de asta ca despre ceva sigur. Ej, iti ajunge?

— In locul dumitale, m-as marita neaparat cu
englezul.

1 Bunicuta (rus. in transcriere franceza).
2 Castel (fr.).
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—1Derce? intreba Polina:

— Francezul e mai frumes; dar mai marsav. lar en-
glezul, pe langa faptul ca-i cinstit, mai e si de zece ori
mai bogat, i-o trantii eu.

— Da, insa francezul e marchiz si mai destept, imi
raspunse ea cat se poate de linigtita.

— Asa s fie? continuai pe acelasi ton.

— Chiar asa.

Polinei nu-i placeau deloc intrebarile mele si ve-
deam ci voia sd ma enerveze cu tonul si cu absurdita-
tea raspunsului; asta i-am spus-o pe loc.

— Da, intr-adevir ma distreaza sa vad cum turbezi.
Fie si numai pentru ca-ti permit sa-mi pui asemenea
intrebari si s3-ti dai cu presupusul, trebuie sa platesti.

— Ma consider intr-adevar in drept sa-ti pun orice
intrebari, 1i raspunsei eu calm, si asta pentru ca-s gata
s& platesc oricum pentru ele si pentru ca nu mai pun
acum niciun pret pe viata mea.

Polina izbucni in ras:

— Ultima data, la Schlangenberg, mi-ai spus ¢4, la
primul meu cuvént, esti gata sa te arunci cu capul in
jos, iar acolo, mi se pare, sunt aproape o mie de pi-
cioare Inaltime. Voi rosti candva cuvantul dsta numai
ca sd va vad cum o s platesti si sa fii sigur ca n-am sa
ma pierd cu firea. Te urdsc tocmai fiindca ti-am per-
mis multe si te urdsc si mai mult pentru ¢ am nevoie
de dumneata. Dar, atita timp cat am nevoie de dum-
neata, trebuie sa te crut.

Polina se ridica. Vorbea cu iritare. In ultimul timp,
vorbind cu mine, intotdeauna termina discutiile cu ra-
utate si iritare, cu ura adevarata.

— Imi dai voie s te intreb ce hram poarta made-
moiselle Blanche? intrebai eu, nedorind sa ma retrag
fara explicatii.
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— Stii sisingur ce hram poarta mademoiselle Blanche.
De atunci nu s-a mai addugat nimic. Mademoiselle
Blanche va fi cu siguranta sotia generalului — fireste,
daca se va confirma stirea cu privire la decesul buni-
cii, pentru ca si mademoiselle Blanche, si mama ei, si
acest cousin-marchiz, care 1i e var de-al doilea, stiu cu
totii foarte bine ca suntem ruinati.

— Dar generalul e indragostit iremediabil?

— Acum nu despre asta-i vorba. Asculta si tine
minte: ia acesti bani, sapte sute de florini, si du-te sa
joci, castiga-mi la ruletd cat poti de mult; acum am ne-
aparat nevoie de bani.

Spunand asta, Polina o strigd pe Nadenka si por-
ni spre cazinou, unde se aldtura intregului nostru an-
turaj. Eu am cotit la stanga pe prima alee intalnita in
cale, cugetand si mirandu-ma. Parca ma lovise ceva in
cap dupa porunca de a merge la ruleta. Ciudat lucru:
aveam la ce ma gandi, dar ma cufundasem cu totul in
analiza sentimentelor mele pentru Polina. Ce-i drept,
in cursul acestor doua saptamani de absenta imi fu-
sese mai usor decat acum, in ziua intoarcerii, desi pe
drum 1mi fusese un dor nebun, ma zbuciumasem ca
un bezmetic si chiar o vazusem clipa de clipa in vis.
Odata (asta s-a intamplat in Elvetia), atipind in tren,
cred ca am inceput s& vorbesc cu voce tare cu Polina,
fdcandu-i sa radd pe toti pasagerii din compartiment.
St acum mi-am pus inca o data intrebarea: oare o iu-
besc? Siincd o data n-am fost in stare sa raspund, adi-
¢d, mai bine zis, Inca o datd, a suta oara, mi-am dat
raspunsul ca o urasc. Da, iarasi o detest. Au existat
momente (si de fiecare data tocmai la sfarsitul discu-
tillor noastre) cand mi-as fi dat o jumatate din viata
ca sa o sugrum! Jur cd, daca ar fi posibil sa infig in-
cet in ea un cutit ascutit, cred ca as pune cu placere
mana pe el. Si totusi, jur pe tot ce am mai sfant ca,
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